因为这一句话，林夏没有心情再吃下去。她发呆了一整个晚上，想了好多好多。曾经她以为她把它们都藏了起来，谁知道在这样一个平凡的夜晚，思绪就这样翻涌开来了。

　　林夏坐在回村的三轮车内，手中倔强地攥着从县城高中里领回来的录取通知书。通知书的一角，已经被她的手汗浸湿了。鲜红的大信封，就像此刻的太阳那样刺眼、毒辣，正在逼问她：要去报道吗？还读得起书吗？钱从哪里来？家里的弟弟怎么办？她的身边，紧紧挨着同是回村的乡亲父老，他们有一部分朴实保守，对女孩子读书不以为然甚至嗤之以鼻，但也有一部分两眼放光，皲裂的手背在黝黑的脸上不停地擦着汗，露出庄稼人朴实而又兴奋的笑容，纷纷在讨论、在夸赞，“老林家好福气”、“村里终于出了个大学生”、“我就知道小夏有出息”......

　　三轮车在崎岖不平的小路上颠簸着，也把林夏的心颠得越来越不安，她觉得有些眩晕，想要呕吐；破旧狭小的车轮滚过，带起暗黄的扬尘，把林夏呛出了泪水（至少她自己这么觉得）；同车人的或羡慕或夸奖或漠视，聒噪得几乎让她崩溃，就像是利刃一样划着她的心。她甚至想跳下车去，跑到路边跳到河里，要么游一场泳冷静冷静，要么，就沉下去，让世间从此少了她林夏这个人。那她，就不需要纠结，不需要难过，不需要伤心了......

　　下车以后，林夏的两只脚和大脑一样已经不听她的使唤，她甚至不知道自己是拖着怎样的步子、以什么样的情绪和表情走到家里的。她只觉得，好像时间静止了，什么事情都未曾发生。家门口的桃树、隔壁张奶奶家的小黄狗、叽叽喳喳飞来飞去的鸟儿，都在不变的位置，做着不变的事情；又好像，已经过去了好久好久，沧海和桑田已经轮换了好几个来回，而只有她一直静静地站在这里。因为林夏觉得她脑子里的情绪多得不得了，脑子都要承受不住，要爆炸了。真奇怪，短时间内怎么可能会有这样多的思绪涌入？那一定是过去了好久好久吧。久到已经让她没有了时间概念。她席地坐在门槛上，用脚尖在泥地里来回拨弄，扬起一阵又一阵小小的灰尘。林夏呆呆地望着天上，望着烈日，然后望着乌云慢慢覆盖了她目光所及的整个天空，望着闪电渐渐袭来，再望着瓢泼大雨。为什么天空可以如此任性如此潇洒，想晴就晴，想雨就雨，想阴就阴，为什么她林夏却如此纠结如此身不由己，想学习、想读书却要顾虑家庭、顾虑父母、顾虑弟弟？她不是想抱怨什么，她明白自己的家庭条件，也十分感恩身为庄稼人的父母的辛劳，她只是无奈，只是不甘，只是不舍，只是不敢说。她觉得自己拗不过残酷的现实和命运。

　　从炎炎烈日坐到乌云遍天，从倾盆大雨坐到再次放晴，然后夕阳西下......林夏就这么呆坐着，脑子里似乎涌入了所有情绪，又似乎一直在放空。她也分不清了。