第一章 初到莫斯科

　　一 上天

　　二零一五年六月二十八日。二十三时。

　　我们一行四十人，跟着从北京专程来的朝鲜族女领队小崔，从西安登上飞往俄罗斯首都莫斯科的飞机，开始了俄罗斯和北欧四国游的旅途。

　　我们乘坐的是俄罗斯艾菲航空的i4 9512航班。在西安机场，听一个也是从北京来西安带团的导游说，我们乘坐的这个航班是旅游包机，有十一个团，四百多人。

　　西安机场很大，跑道很多也很长。飞机在机场跑道上慢慢滑行了好大一会儿，又拐了一个弯，才突然轰隆隆地腾空而起。

　　已经过了半夜，空姐关闭了机上的主要光源，机舱里昏暗的像宾馆里只开着地灯的卧室。舷窗外也漆黑一片，看不见一丝星光，只有飞机尾翼上的小灯，萤火虫般一闪一闪地发着亮光。

　　团友们都躺在座椅上进入了梦乡，有人还拉风箱似的扯开了鼾，睡不着的也都闭着眼睛假寐。我翻来覆去的没有丝毫睡意，思绪如同脱缰的野马到处游荡。不知什么时候，野马倦了，才闭眼迷糊了一会儿。

　　空姐推着小车送饮料了。我拉起舷窗上的小挡板，看见雾蒙蒙的天边已经泛起一抹红晕。接着，半个天空红了。太阳慢慢从云隙间露出一点儿红唇，忽地亲吻了一下飞机银白色的翅膀，随后给半个机身披上了一件金色的衣裳。

　　天亮了。

　　二 落地

　　飞机开始下降。

　　莫斯科时间早晨三点多，也就是北京时间二十九日上午八点多，飞机降落在莫斯科伏努科沃机场。

　　科伏努科沃机场位于莫斯科市西南二十八公里，是莫斯科的三个主要机场之一，也是俄罗斯经营历史最悠久的机场，从建成到现在已经快八十年了。机场由两条跑道交叉建成，每小时能起降六十架飞机。它曾经是莫斯科最早的国际机场，现在以国内航班为主。年旅客吞吐量近四百万，世界排名二百以内。

　　领取完自己的行李，我们来到办理入境手续的窗口。也许是时间太早吧，一排二十来个窗口只开了五六个。我们包机上的人一股脑儿都挤在这几个窗口前。这时，不知哪里飞来的航班又到了。一大群一大群的人又纷至沓来，有白人还有黑人，有老人也有孩子。其中有几个黑人妇女，每人背上揹着一个还不会走路的婴儿，身边还领着两三个四五岁、五六岁的孩子。她们的行李还特别多，拉杆箱、背囊、挎包滴哩秃噜的。真不知道她们是怎么上下飞机的。

　　不知什么时候，原本杂乱无序、没有人管的入境处，突然冒出几个男女工作人员。他们一个个身高马大，大声呼叫着什么。我看见我们的领队跑向他们。原来他们是在找领队。

　　一个又瘦又高的俄罗斯女工作人员边说边打着手势，让我们的领队还有我们，跟着她往后走。领队把名单交给她。这时，最后的两个窗口里面，已经坐进去了两个俄罗斯女军人。按着名单，我们被分成两队，在窗口前的白线后面排队等候。女军人叫到谁，谁就拿着护照过去办理入境。“验明正身”后，女军人一边啪的一下在护照上盖章，一边打开旁边的电动铁闸门，放你进去。只有进入了那个铁闸门，你才算被允许进入了俄罗斯国境。

　　莫斯科时间五点（为了行文方便，如无特别说明，下面文中都是当地时间），我们全部进了铁闸门。从登上飞机开始，已经过去了十一个多小时。疲惫不堪的我们终于走出了机场大厅。

　　来接我们的地接导游是个山东小伙儿，姓杨，中等身材，偏瘦，留着很时髦的发型。手里拿杆红色小旗。他自我介绍说是留俄的大学生，在莫斯科八年了。

　　在路边，杨导打电话让接我们的大巴车开过来。因为接机的车多，停车费又贵，大巴只能在机场外面等。几分钟后，大巴开过来了。车是白色的，尾号是518，咱中国人最可意的数字。

　　装行李、上车。大巴朝莫斯科市区驶去。杨导说已经在一个中餐馆给我们准备了早餐。还特意强调说餐馆的名字叫三圣。大家问什么叫三圣？杨导卖了个关子，说到了就知道了！

　　三 莫斯科河畔的风水宝地

　　莫斯科，地处东欧平原中部、莫斯科河畔。莫斯科河及其支流亚乌扎河穿城而过。

　　公园一千一百四十七年，一个小小的居民点在莫斯科河畔建起来。以河为名，这就是后来鼎鼎有名的莫斯科。之后，如同一个婴儿，莫斯科在莫斯科河的养育下，慢慢长大，逐渐长成一个伟岸的男人，成为世界上最著名的城市之一。

　　莫斯科的原意斯拉夫语为“潮湿的地方”；芬兰语为“牛渡口”；卡巴尔达语为“密林”，卡巴尔达是俄罗斯巴尔卡尔共和国。无论那种意思，都无法改变它是一块风水宝地事实。

　　历史上，拿破仑曾多次梦想侵犯、霸占俄罗斯的辽阔疆土；现代史上，希特勒又想一夜之间把莫斯科握在他的魔掌之中。但是，疯狂的侵略者面对这块风水宝地，只能是垂涎三尺，枉费心机。充其量，他们也只有从望远镜中，眺望一眼克里姆林宫镶满红宝石的高高塔尖。最后的结果，都是碰个头破血流，灰溜溜地落荒而去。

　　从大公时代到沙皇俄国、到苏联以及俄罗斯联邦，莫斯科一直是国家首都，迄今已有八百多年的历史，是世界著名的古城，古时候曾被称为“第三个罗马”。

　　十月革命前，莫斯科以纺织工业而著名，被誉为“花布城市”。

　　莫斯科的环境优美。坐在大巴上，我们看见市区有很多原始森林。整个城市都掩映在一片绿海之中，难怪，人们赞誉它是“森林中的首都”。

　　莫斯科虽然是内陆城市，但莫斯科河横贯市区，接通伏尔加河，可一路进入波罗的海、白海、黑海、亚速海、里海。所以，莫斯科又有“五海之港”之称。

　　经过市区，我们看到城内尖顶建筑众多。导游说那是教堂。因为这些高矮不一的教堂一座挨着一座，屋顶的尖顶蔚为壮观，所以又叫它“千顶之城”。

　　四 梦中，红色的圣地

　　1917年，十月革命一声炮响，莫斯科也紧随彼得格勒之后，举行了武装起义，建立了苏维埃政权。

　　第二年，苏维埃政府和共产党中央委员会便从彼得格勒迁到莫斯科。1922年12月，莫斯科正式成为世界上第一个社会主义国家—苏维埃社会主义共和国联盟的首都。

　　曾经，她是世界上多少被压迫、被奴役的劳动人民向往的圣地啊！

　　记得我刚刚懵懂记事，总听大人们说苏联是我们的老大哥；说莫斯科都是“楼上楼下，电灯电话”；说那里的“庄稼主儿”都开着拖拉机种地；说那里的孩子都进幼儿园、托儿所；说那里的人们天天喝的是牛奶，吃的是面包等等等等。

　　那时，我不知道什么是楼，当然也不知道楼上楼下。

　　那时，我没有见过电灯，也想象不出电是什么样子。

　　那时，我没见过拖拉机，心里还纳闷儿呢，

　　“鸡”怎么还能坐？

　　那时，我不知道幼儿园、托儿所，没喝过牛奶，没见过面包长什么样儿。

　　我只见过电话。

　　那时，我还没有上学。记得村里房前屋后背着书包上学的哥哥姐姐们下学回来，一人都拿一个“洋火”盒子，里面放了很长很长的棉线，从前面那家拉到后面这家，然后对着盒子喂喂地叫，他们说那是电话。

　　我说的都是实话，是一个曾经的孩子的亲身经历。现在，如果说城里谁家两三岁的孩子不知道电灯电话、不知道幼儿园托儿所，不知道拖拉机等等，那一定会让人笑话。可是，生在偏远山区里的孩子，不知道幼儿园、托儿所，甚至没见过电灯、电话的也不是没有吧？

　　前几年，我听过一个笑话。说的是我们这里一个全国闻名的高考状元县，也是有名的革命老区。那里至今不通火车。有一天，一个放羊的老汉赶着一群羊到远处去放，忽然他看到远远的山下一列绿色的火车飞快地驰过。他赶紧跑回到村里，逢人就说，他看到一个绿色的虫子趴在地上爬的飞快，还说，要是那虫子站起来跑，还不知道能跑多快呢！

　　听了这个笑话，我，始终没笑出来。

　　那时，我就有了一个梦想，什么时候去苏联、去莫斯科看看“楼上楼下，电灯电话”，去喝碗牛奶吃个面包。这一想，就是半个多世纪！

　　在即将垂垂老矣之时，我终于来了！

　　但是，这里已经改辙移帜，不再是我当年憧憬中的那个地方了……

　　五 街头，蜘蛛网般的电线

　　导游告诉我们，围绕莫斯科市区的是一条长一百零九公里的环城高速公路，现在我们就行驶在这条路上。它曾经是一条花园公路，道路不宽，两旁和中间都是花坛，开满了姹紫嫣红的鲜花，人们叫它花路。茶余饭后，人们都在花路上散步。后来，为了缓解城市越来越大的交通压力，政府出面铲除了道路中间的花坛，拓宽了道路，把它改造成现在的样子。

　　一路上，我没有看到多少像我们北京上海等城市那样鳞次栉比的高楼大厦，看到更多的是，道路两旁和咱们国内多年前那样的一幢幢三四层、五六层高的，火柴盒般方方正正的红砖楼房。

　　从外观看，这些楼房已经有不少年头了。导游告诉我们，这都是和我们国内一样的筒子楼。当年就是学苏联老大哥建起来的。不过，咱们的基本都拆光了，俄罗斯却不允许拆。这些楼虽然外观不是很美，但建筑质量一流，已经七八十年了，依然坚固耐用。俄罗斯是把它们作为文物保护的。

　　一路上，导游指着远处一座高耸入云的建筑告诉我们，那是莫斯科电视塔，曾经是世界最高塔。

　　我们还看到，远处的一尊火箭般的不锈钢雕塑从车窗外闪过。导游介绍说，那是加加林纪念塔，塔高一百零七米。我还很小的时候就知道，加加林是苏联宇航员，是全世界到太空旅行的第一人！1961年4月12日，苏联“东方”1号宇宙飞船载着他，围绕地球完成了一次完整的轨道飞行。在这次长达一百零八分钟的旅行中，他飞越了四万公里。遗憾的是，这也是他进入太空的惟一一次旅行。

　　这座塔是纪念他航天五十周年时建造的。

　　一路走过，给我印象最深的，是大街小巷上空星罗棋布的电车线路，还有蜘蛛网般密密麻麻低垂的各种电线。我真担心大巴驶过会挂断几根。导游介绍说，这些陈旧的电线也和陈旧的建筑、陈旧的市政设施、陈旧的道路一样，都有七八十年的历史了。俄罗斯市民不赞成政府花钱改造旧有设施，他们希望政府多拿出钱来提高人民的福利待遇。政府为了疏解交通，改造市内那条有名的花园公路时，还曾遭到市民游行抗议。所以，莫斯科的市政设施，基本上都是斯大林时代所建。他们的原则是，只要能用就不旧物换新。尽管俄罗斯是个富足的国家，节约已经成了习惯。无论设施还是用品，只要坏了，脚疼了医脚，牙坏了补牙，哪儿坏了修哪儿。正说着，导游指着左边一栋红砖楼下，几个穿鲜红色工装的人说，大家看，工人正在修下水道呢！果然，他们正围在一起，一边说话一边往窨井里插着长长的竹板。

　　看着莫斯科，再想想我们的各个城市，规划都在官爷们的脑袋里。随便拍一下，想怎么动就怎么动，想怎么拆怎么拆，想怎么挖怎么挖！马路是裤子上的拉链，建筑是孩子手中的积木。每年、每天、每时每刻，想怎么拆就怎么拆，有多少人的血汗，在拆挖中白白浪费着啊！

　　大巴停在一个三角形的路口。

　　杨导指着马路对面不远处一面高高的深红色砖墙说，三圣餐馆到了。

　　我们看到，墙上雕刻着三个黑色头像，他们分别是孔子、老子和毛泽东的木刻头像。一点儿都不错，他们真是中国名副其实的圣人啊！

　　看来，远在天涯的同胞还没有忘了祖宗哦。

　　餐馆的菜品不错，份量也多。大家很快吃完饭，迫不及待地要求导游带我们去看红场，看克里姆林宫……