《那天,门重重地关上》

  那天,门重重地关上

  一个女人,夕阳下被拉长的身影

  屋后的黄牛痛苦地咀嚼干草,泪眼婆娑

  乌鸦在尚有余热的烟囱上聒叫

  企图夺走这个房子最后的温度

  孩子醒了,他呼唤着一个名字

  由疑惑,到惊惧,到焦急,到哭喊

  赤着的脚夺门而出,跌倒的石子路发烫

  路边的油菜花黄得灿烂

  它们歪着头看这生灵失声恸哭

  当月色洒上窗台,男人醉醺醺地归来

  他撕碎女人留下的纸条

  密布血丝的双眼喷吐着愤怒

  他用拳头擦拭孩子的眼泪

  用接连的踢踏抚慰孩子抽泣的胸膛

  孩子终于停止了哭泣,连同他的呼吸

  连同屋外一个夏天的蛙声与虫鸣

  而月色照常迷人

  天蒙蒙亮,孩子被放生到江里

  他在水中化作了一条鱼

  不知多久游到了女人的家里

  他想再呼喊一次她的名字

  却发现这个权利已被另一个孩子夺去

  他只能摇动着鱼鳃,任由内脏在案板上流出

  女人扔下手中沾着血的刀

  脸上露出难以置信的惊愕

  为什么这条流着眼泪的鱼

  嘴里含着那条她留给孩子的

  十月怀胎时亲手编成的项链

评论