美若塞上雪梨花

　　————岑参·《白雪歌送武判官归京》

　　北风卷地白草折，胡天八月即飞雪。

　　忽如一夜春风来，千树万树梨花开。

　　散入珠帘湿罗幕，狐裘不暖锦衾薄。

　　将军角弓不得控，都护铁衣冷难着。

　　瀚海阑干百丈冰，愁云惨淡万里凝。

　　中军置酒饮归客，胡琴琵琶与羌笛。

　　纷纷暮雪下辕门，风掣红旗冻不翻。

　　轮台东门送君去，去时雪满天山路。

　　山回路转不见君，雪上空留马行处。

　　——岑参 《白雪歌送武判官归京》

　　在唐朝诗人中，靠写军旅题材扬名的诗人为数不多。诗歌源于生活，优秀的边塞诗歌尤其如此。若只是一味的靠想象作诗，比如李昂、崔国辅等人，诗作未免流于轻浮。若是仅仅游历边疆，或是只是短时间身处边境，比如陈子昂、崔颢等人，那也不过是浮光绿影的勾勒，还未触及本质。对于岑参来说，这些问题都不存在，因为岑参曾于天宝八年和天宝十三年两次出塞为官。前后在边塞生活的六年。恰是这宝贵的六年时间，让岑参成了中国有史以来最杰出的边塞诗人。

　　岑参在出任塞北之前，可谓命运多舛。诗人早年丧父，家境贫困。学成出关后，又屡屡碰壁。直到三十岁的时候，才勉强考取了一个进士。做了个小的不能再小的官职：兵曹。但是，也正因为这个官职，才让岑参有了第一次出塞的机会。这对于胸怀“功名只向马上取，真是英雄一丈夫”的岑参来说，其实是山逢绝路又一村的快事。他在《初过陇山途中呈宇文判官》里这样写到：“侧身佐戎幕，敛任事边陲。自随定远侯，亦着短后衣。近来能走马，不弱幽并儿。”颇有些志得圆满的味道了。天宝十三年，当诗人以安西北庭节度使判官身份再次出塞时，就留下了这篇令人称奇的妙文。

　　诗歌是被狂风吹来的。这股劲风没有“吹面不含杨柳风”的温柔，也非“暖风熏得游人醉”的颓靡，是一股就连“大风起兮云飞扬”的气势也无法抗衡的塞外北风。在岑参的笔下，这风已经具备物态，冲、刺、扫、卷皆不在话下。“白草”是我国西北地区的一种野草。据《汉书·西域传》里描述，这种草经霜、冻后草质变脆，风大则断。但是不管怎么说，树大招风，因而经常被吹断。而小草贴地生长，就是再怎么变的硬脆，风不大的话，还是万万折不断的。用草写风，可见诗人的观察细微。

　　随风而来的，是暴雪。“胡天八月即飞雪”这句诗里包含这诗人对大自然的惊叹。岑参家在荆州江陵，是温暖的南方，大雪本就少见，后来游历关中，所见到的大雪也绝不会有在胡地见到的雪更大，而且下雪是在冬季，又怎会八月天见飞雪呢？在中土，雪是优雅的。或者“故穿庭树作飞花”，或者“白天碎碎堕琼芳”，娇羞百态，任人玩赏。而在这里，是布满整个天际的“飞雪”，是被强劲的北风席卷着，颠簸着，横着飞来的大雪！岑参的感叹，是有足够的理由的。

　　杜甫曾评价“岑参兄弟多好奇”，沈德潜也说：“参诗能作奇语。”这样的评价是中肯的。岑参善观奇物，善用奇语，善作奇文。诗人之所以能成为诗人，很大程度上是因为诗人在观察世界的时候，有着特殊的角度，能见人之所不见，想人之所不想。边塞在岑参的眼中，犹如与诗人两情相悦的情人，太多的美好只向诗人展示。就连别人躲之不及的“轮台九月风夜吼，一川碎石大如斗，随风满地石乱走”的灾难场景，在他的眼里也别有风采。

　　诗人眼前的这场雪，也是如此。

　　雪迹一但出现在岑参的笔下，就和这篇诗文不离不弃了。“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”。用南国温暖的花景，来比这苦寒之地的大雪，原本温暖是寒冷的反义，花开的恬静和暴雪的肆虐也没什么联系。但是诗人仿佛神台点兵一样，把这两个意向牵在了一起。初读来感到惊诧，但细细品来，又感觉非常贴切，无物可出其左。再咀嚼片刻，会发现这句乃是真正的性情之笔、神来之笔、回春之笔。确实不可多得。

　　岑参得此佳句，自然不会轻易放过，于是追随着雪花的足迹，来到了军营内。“散入珠帘湿罗幕”，这句诗里，是藏有“散入芦花皆不见”的俏皮的。因为有人烟，帐内温度自然足以融化雪花，不过也仅仅是刚巧融化雪花的温度罢了。“狐裘不暖锦衾薄”读起来令人直打寒战。狐裘、锦裘尚不保暖，那么金属质地的兵器拉不开，铠甲裹难眠，就是毋庸置疑的事了。

　　不过这毕竟是一首送别诗，离别前的饯别宴是少不了的。“瀚海阑干百丈冰，愁云惨淡万里凝。”是从单纯的景色描写转入到人事情长的必要铺垫。像是诗人正在思索交接事宜，无意中在宴会开始前抬头看了下天，于是随口拈来，很是自然。瀚海是沙漠，为塞北特殊的地理景观。连浩瀚无边的沙漠和万里飘移的白云都冻住了，这样的场景端的是壮阔非常，气势磅礴。而在这种场景下送别，也只会是忧而不伤。

　　“中军置酒饮归客”以下八句，岑参采用的是移步移景的转换视角。先是酒宴之上，胡琴、琵琶、羌笛都是胡人乐器，代指音乐。而三个乐器名连用，则写出军中饮宴上别具塞北风情的欢闹。

　　饮宴结束，岑参和武判官终需一别。送武判官出军营大门时，突然发现虽然外面朔风凌烈，可是军营门口的红旗却一动不动。定睛细看，原来红旗已经被冻住了！风的动衬托旗的静，是用静止来刻画流动；雪的白对上旗的红，是用冷色调衬托暖色调。是非常具有视觉冲击力的。这里岑参写塞上的寒冷，却没有直接写寒物寒气。只用画面铺陈，乃高笔也。

　　诗人送到轮台东门，或许军务在身，已经不能再送了。也只在这个时候，岑参的惆怅才跃然纸上。雪满天山，本该是拥马不前。如今武判官就要千里走单骑，这路途遥远，会不会一路平安呢？这塞北的苦寒，今日初见感觉新奇，若是过段时日，自己会不会无法忍受呢？是能建功立业呢，还是蹉跎岁月？南国那温暖的家乡，又何时得以回去……

　　武判官已经消失在山峰的回转处，雪地上，散乱的马蹄印还清晰可见。他或许不知道，在那个早已查不出具体年月的日子里，他这一走，就走到了历史深处。