我是个跛脚姑娘。当我迈出右腿时，左腿得晃荡一下才能跟上。好在我性格开朗，并没在此事上过份伤感难过。在学校我照样跛着脚跟男生打闹。我奶奶在世时曾说我命大，她告诉我，我五岁那年有一晚夏夜，天太热了，家里也没有风扇，就睡到了屋顶上去。睡到半夜，一骨碌就滚落下来了，在地上痛得死去活来，那个时候，我爸妈忙，一个在外地，一个要忙农活，根本也顾不上送我去医院。奶奶问人讨了几贴膏药给我敷上，没一星期，伤竟然自己好了。拐着脚又出去野。奶奶跟我说这些时，问我还有没有印象。我说怎么伤的不记得了，倒记得你打着瞌睡给我扇扇子。奶奶还说，又一回是元宵闹灯会。那么多人全都过桥去大街上看灯会游行。我也挤在其中，然后我跟另外两个小孩就被挤下桥了，也不会游泳，幸好桥底下有条船，我们落在船底下了。桥上的大人发现有小孩落水，也慌了，女人们大叫，有几个男的就跳下水去捞人。我再一次死里逃生，从河里被捞上来。

　　人能活着已是多么不容易，还是要开心点。我嗓门大，爱唱歌。有事没事，我就哼哼歌。我最喜欢在傍晚去河埠头洗衣时哼歌，有时看四下无人，就放声唱。那会我已无师自通地将广播里听到过的那首《长江之歌》学会。“你从雪山走来，春潮是你的风采…… ”我竖着嘴蜃，让声音从胸部出来，它们果然变得跟平时的不一样。我一边把衣服甩摊开在河面上，一边唱着，好像我就是在长江里洗着衣服，胸中激荡着豪迈之情。

　　班里搞活动，他们让我上去唱一个，我也不扭捏，很大方地就上去，很多时候，我一高兴，在走路时，根本就忘了自己是跛脚这个事。

　　我个也不高，坐班里第二排，坐第一排的是个很清秀的男生。他有一双清彻的眼睛，睫毛长长的。那男生成绩也好，是数学课代表。但我没想到他也有烦恼，一开始我根本不知道这会成为他的苦恼。有一次，他拿了张报纸，小心地跟我说，你可不可以帮我个忙？你按着报上的地址帮我去邮局汇个款。我想也没想，说好呀。他将剪下的一角报纸塞给我，我一看，写得是一种增高药，得汇钱去北京买。第二天中午，我就帮他把这事办了，我不知道他后来有没有吃那种药，反正在我离开学校前，他还坐着第一排。

　　我是初三没念完就工作的。当时刚好镇上一个集体厂要招人，我妈又跟招人的那人有点熟，在上门送了两瓶酒后，他答应帮我弄进厂里。

　　我妈觉得像我这种情况的再往上读书也没用，倒不如趁早工作，早点挣工资。我想也是。就是在那个晚上做了个梦，梦到自己得了不治之症，然后就有点难过。在那个梦里，我去学校收拾东西，我装得很淡定地整好书包，就义无返顾地走出了教室。等走出教室，我才后悔了，后悔刚才出来时，没跟我的前桌男生道个别。我是多么想知道就刚刚他有没有多看我一眼。在去奶奶家的路上我变得有点伤感，见到了奶奶，我往奶奶怀里扑去，她穿得还是那件蓝布襟褂衫，抚着我的头，把我往她的怀里按着，好像我所有的悲伤委屈都能在她的蓝布襟衫上化解。那个梦后，我啥病也没得，奶奶倒在半年后过世了。

　　那个梦做后，我也没再去学校，直接去了工厂。课桌里的书跟要办的手续都是我妈去学校替我办的。许多时候，我也会避免路过学校。它像一枚刺，钉在我心里，不去碰它时就不会感觉到疼了。

　　十八岁那年，开始有人来说媒。跟我相亲的是个聋哑小伙，说老实话，小伙长得五官周正，个比我高了点。我们见面之初点头微笑，彼此印象不错，至少在我是这样。介绍人说，外面空气好，你们去外头散散步。我们就朝着我家附近的田间走去，我也觉得在外边走比坐在屋里坐着说话自然多。西边的天空还留着道晚霞，把它周边的云层也染得红红的。我不禁说，天空挺美的。

　　他点头，笑了笑。

　　我又说，在田间空气也好的。他还是点头朝我笑。我这才想起他是聋哑。他戴了象耳塞一样的助听器，估计是能听到我说话的。他开口说话时吓了我一跳，他张着嘴，费劲的，表情痛苦地从嘴里吐出含糊不清的几个字，直到我终于听清了他说的话： “你挺好看的。”

　　头一次有人这么夸我，但我一点也高兴不起来，一想到从此后得如此费劲地听那样一个人说话，尤其让我不能忍受的是他张嘴时整个脸扭曲变形了模样。

　　回到家，我跟我妈说，受不了呀，他说话时的样子怪极了。 我妈就说，你要不想听他说话，可以跟他打手语呀。我妈显然已考虑成熟。她说，你嫁给他已是你最好的出路。你爸长年在外，基本顾不上你，我终有老去的一天。我早打听了，这户人家家境比我们好不说，关键小伙人很不错，又在他表哥厂里做图纸设计，也算是有手艺。父母又都有劳保，以后生活都有保障。

　　突然间学手语成了我无聊生活的一个新挑战。我的介绍人弄来了盘手语教学的带子，我就跟着影碟机里的学。有一回，聋哑青年提了水果来我家，刚好看到我在学手语，他站在我边上笑了。我妈让他快坐沙发上，顺便帮我指导下。在他坐下后，我妈就提了热水瓶上楼去了。楼下客厅就只有我跟他两个人。开始，他坐得笔直，身板僵硬的感觉。突然，像下定了什么决心似的，他站起身走到影碟机边，用另外一张碟片替换了学手语的碟片。

　　电视上很快出现男女拥抱的镜头。我听到他的呼吸粗重起来，他的脸挨到了我脸上，一点点地蹭过来。我们接吻了。我们就这样坐在沙发上，一直亲呀，抱的。

　　就是那晚后，我们的约会变得勤快起来了。我们老会往电影院跑，在电影院里我们坐最后面。电影才放映一会，我们又会情不自禁地把脸转向对方，开始接吻跟拥抱。难道这就是恋爱了吗？怪不得谈恋爱的人都往电影院跑。我发现一两天没看到他就会想念了，我不知道是在想他，还是想念拥抱跟接吻的感觉。

　　我们走在路上，也会情不自禁地拉上手。直到有一天，我们相互睡了对方。他应该从来没做过那种事，我也是第一次。那一天对我来说像是另外一个世界打开了，我原先不知道世上还有这样的一种快乐。好像以前的日子好像都白过了。

　　这么看来，应该没什么事让我烦恼了。就在我跟聋哑青年快结婚前，我初中那个前桌男同学，回来了。听人说是在大学里得了精神分裂，暂时休学。

　　我的前桌男同学，我叫他L吧。L回来后，每到晚上都要往外走，就是没有目的地一个劲地走路。他妈苦恼地不断跟遇到的人诉苦。她在路上拉着我的手不肯放。她说，这怎么办呢？到了晚上就要往外面跑，不管方向地乱走，一双鞋子也走破了，到天快亮了才回家。

　　我决定跟踪下L。在某个晚上聋哑青年来约我时，我借口要去加班把他打发了。他有点失落地往回走，在走到我家门口的桥上时，我站在门口看到他的白衬衣被风吹得膨开来。

　　从我家到L家大概得走上半个小时。我穿行在一盏盏路灯下，走过被路灯映照的石桥，走上一条水泥路，再一直往前，路过包子馄饨铺、公销社的杂货店，这些在白天对我充满诱惑的店铺，现在它们是一块块木门板，在黑暗中静立。快到L的家门口时，在一截昏暗的路灯光跟突然响起的狗吠声中，我看到跟着自己走路的影子，它是一摇一摆的。

　　没有去敲门，我就站在L家的窗口下，等着L开门出来。站了一会，如我所愿地门开了，走出来的人正是L，黑暗中我并没有看清他的脸，但我知道就是他了。我跟在他后面，保持了一段距离。他走得很快，好像脚上安了飞轮似的，都不是在用脚走。跟了一段，我就觉得吃力了。我心里想着，他也该停下来休息下。

　　他走路去的地方，是我们小学时常去搞野炊活动的小山坡，幸好他没爬山，而是在小山坡下停了下来，坐在一块石头上。

　　他看到我了。坐在石头上的L对我说：“你好呀，姑娘。”

　　黑暗中的他，用着这种轻佻的语气对我说话，显然出乎我意料。

　　“你住这个村庄？”

　　“哦，是的。我……”我的声音几乎是颤抖的，身子也在颤抖。他那双小鹿般灵敏、清澈的眼睛仿佛在黑暗中又重现在我眼前。

　　“这么晚，你出来找人？”

　　“我……”

　　“你有个情人，你们在夜里幽会，可能地点就是这个山脚下。我觉得我应没猜错。”

　　“可是都这么晚了，你还没有等到他吗？”

　　如果这时候有一棵树在身边，我会爬到树上去，让他看不到我。

　　“可能他不会来了。”我像蚊子般轻地回答。

　　他突然头仰后地一阵笑：“哈哈，总是这样的，痴情总被负。”

　　在他的笑声里，我突然冲到了他的面前。“你真的不认识我了？”

　　与此同时，我从口袋里掏出了小手电，手电的灯光晃过路面，晃到他脸上，又晃到我自己脸上。他先是显出了惊讶既而是茫然，显然他已不记得我。

　　“姑娘，你认错人了吧。”

　　“不过我不介意从今晚开始我们交个朋友。”

　　这是个陌生的男人，连他说话的腔调都跟以前不同。但是他的眼睛，在手电光下的眼睛，又让我认定是以前的那个他。

　　我竟然对他说：“我愿意。”

　　他又是一阵笑。突然走到我身边来，“你们女人都是那么轻佻的吗？随便哪个男人勾搭下，就愿意？”

　　我的脑子里轰地一声响，全身的血涌上来了。在屈辱中，我却同情起他来了。这个人，可怜的男人，一定是在大学里受到了刺激。可能他相恋的女友抛弃了他。（待续）